À 70 ans, il a ouvert un atelier de réparation gratuit dans son garage et tout le quartier vient le voir

Bernard avait une règle depuis toujours : rien ne se jette si ça peut être réparé. « Mon père m’avait appris ça » dit-il. « Dans les années 50, on ne jetait pas. On réparait, on bricolait, on trouvait. » Quarante ans technicien en électronique industrielle, et cette conviction chevillée au corps. Le problème : à la retraite, plus personne autour de lui ne semblait partager cette philosophie. « Je regardais les gens descendre leurs poubelles avec des appareils parfaitement réparables dedans. Un grille-pain, une lampe, un vélo d’enfant. Ça me rendait fou. »

L’atelier a commencé par un panneau écrit à la main, scotché sur la porte de son garage un samedi matin. « Réparations gratuites — sonnez. » Sa femme pensait que deux ou trois voisins viendraient, par curiosité. Le premier samedi, ils étaient onze. « Des fers à repasser, des perceuses, des jouets cassés, une machine à coudre des années 70... » raconte Bernard. « J’ai passé six heures dans ce garage. Je suis rentré dîner à 20h30. Ma femme m’a regardé et elle a dit : tu es heureux. C’était une constatation, pas une question. »

Ce qui a tout changé, ce sont les enfants. « Les parents venaient avec leurs petits pour déposer un jouet cassé » explique Bernard. « Et les gamins restaient à regarder. Ils me posaient des questions, voulaient tenir les outils. » Il a commencé à leur expliquer. Puis à leur faire faire. « Un gamin de 8 ans qui répare lui-même la roue de son vélo et qui repart en pédalant dans la rue... ce regard-là, je ne l’oublierai jamais. » Aujourd’hui les enfants du quartier l’appellent Papi Bernard. Certains sonnent même en dehors des samedis, juste pour passer le voir.

Trois ans plus tard, l’atelier du samedi est devenu une institution. Une vingtaine de personnes chaque semaine, une liste d’attente certains mois, et une règle qui n’a jamais changé : c’est gratuit, et ça le restera. « On m’a proposé de monétiser, de faire payer, de créer une association avec des subventions » dit Bernard. « J’ai dit non. Le jour où ça devient un travail, je perds ce que j’aime. » Ce qu’il n’avait pas anticipé : les liens. « Ce garage a réuni des gens qui habitaient le même immeuble depuis dix ans sans se connaître. Des retraités, des familles, des étudiants. On répare des objets. Et en fait, on répare autre chose. »

Les petites bulles APRIL